Noviembre es el frío. Y la calefacción. Esos momentos de calorcito que te hacen acercar las manos a "la cale" como le llaman en alguna casa y es origen de verdaderas batallas entre padres e hijos. Grado arriba, grado abajo…pero cuando el grajo vuela bajo...
Llega de repente y las noticias sobre las primeras nieves copan los telediarios. "Sí, a mí me ha pillado por sorpresa y he tenido que parar a comprar unas cadenas"
Cadenas para poder seguir el camino. Vaya contradicción. O a lo mejor es lo que nos pasa a todos. Te encadenas a un trabajo, a una hipoteca, a unos hijos, a otra persona. Las cadenas llegan a agobiar y a apretar pero gracias a ellas sigues adelante. Con más peso que antes y entonces te deslizas mejor. Pero siempre te preguntarás qué sería de tu vida sin ellas. Con unas raquetas en los pies. Sólo tú y la nieve.
La blanca Navidad está por llegar y un anuncio de loterías que da más miedo que ilusión nos recuerda que todo depende de unas bolas en un bombo. Todo? no, todo no. Pero quién no ha pensado lo que haría si le tocase? En mi familia cada año cambiamos el destino del viaje que haríamos. Todos juntos "Pero sin niños eh?" "Mucho mejor un crucero que la Toscana" "Pero imagínate esos desayunos en una casita al sol!" El debate está servido. Y nosotros somos más de lo comido.
Noviembre es ese mes en que asomas la cabeza por la ventana antes de ir a dormir y te hielas la nariz. Con los pies fríos y sudadera, sueñas con que el edredón crujiente te calienta las noches. Y una barrera de cojines y almohadas impide que involuntariamente durante la noche te muevas hacia Siberia, que es toda esa parte de colchón no colonizada.
Noviembre es dulce según la película…pero no lo fue tanto en realidad. El trabajo, las decisiones y las eteeeernas dudas. Pero entre alguna salida despistada, unas cuantas botellas de vino, muchas conversaciones, dibujos, libros, libretas que se llenan con quehaceres, visitas al hogar, trabajar, decidir, comer rápido, comer increíble de la mano del mejor chef, visitas que te desconectan de la capital y algún que otro "y si" traicionero, se va otra vez. Otro mes.
Noviembre es tratar de jugar a la Rayuela con Cortázar…aunque para mí siempre fue la mariquitilla. Son conversaciones que se aguan como el hielo hace con la copa. Pero en realidad hace frío. A lo mejor sólo es eso.
Noviembre es…es desmayarse, atreverse, estar furioso, áspero, tierno, liberal esquivo, alentado mortal, difunto, vivo, leal, traidor, cobarde y animoso…ceer que la solución en una duda cabe…esto es Lorca, quien lo leyó, lo sabe.
Es acabar por decidir y repetir mil veces los por qués a quien quiera escucharlos para autoconvencerte a ti también.
Decir las cosas en alto ayuda a relativizar.
Y "relativizar y trabajar" es una frase que lleva bastante tiempo escrita en mi pizarra. Esa que observo a lo lejos reflejada mientras me veo al espejo. Espejo en el que estoy yo en una foto de pequeña. Y salgo por la puerta viendo otra foto de mi abuela Pita con sombrero, cigarro, gafas de sol y actitud. Sobre todo eso.
Entonces son cuatro cosas. Verme a mí. Verme a mí entonces. Recordarla a ella. Recordarme a mí lo que hay que hacer: "Relativizar y trabajar"
Y mientras espero, no fumando, al tiempo que yo quiero, se me va entre las manos el que realmente ahora tengo. Este mismo. El tuyo y el mío. A este es al que hay que dedicar las horas y el esfuerzo. No al que vendrá que por mucho que pongas interés, preguntas y dudas, nunca sabrás lo que será. Porque lo que será…será.
La única pista sobre tu futuro te la va a dar lo que estés haciendo ahora mismo. Y muchos pocos hacen mucho que dice siempre el Jefe.
Pues poco a poco y tiempo al tiempo (al de ahora).
Diciembre será…será. Será verdad. Aunque de muchas mentiras esté hecha la Navidad, no puedo evitarlo, a mí me gusta.
Y mientras tanto "No abran la ventana que se escapa el Wifi"